Min bror Elies dryck,

undra rubel f6r en rubell Hundra rubel i manaden och mer kan den tjina
som gor sig fortrogen med innehallet i var bok, som bara kostar en rubel
plus porto. Spring, kop, ta tillfillet 1 akt, innan det ar for sent!

Min bror Elie laste denna smorja 1 nagon tidning, strax efter det hans *&esz hade
upphort. Kest upphorde inte for min bror Elie av det skilet, att det
overenskomna antalet ar hade gatt. Egentligen hade man lovat honom kes? f6r
hela tre ar men inte hallit 16ftet ens trekvarts ar. En olycka drabbade ju hans
rike svarfar. Joine bagaren hade gjort bankrutt och av en rik man blev det en
tattig stackare.

Hur olyckan gick till har jag redan berittat for er. Tva ganger berittar jag aldrig
samma historia zzajse. Det skulle 1 sa fall vara, om man bad mig om det. Den har
gangen skulle det inte tjina nagot till, om man bad mig om det, for jag ar
mycket upptagen. Jag tjanar pengar. Jag bar ut en dryck som min bror sjilv
tillverkar. Han har lart sig det av boken, som bara kostar en rubel, och man kan
tortjina hundra rubel i mana- den och mer. Si snart min bror Elie bara hade
last att en sidan bok existerade, sinde han sin sista rubel per post och kom
med det glada beskedet till min mamma, att hennes bekymmer nu var till inda.

— Mamma, tacka Gud danken Got, vi ir riddade! Vi ar forsorjda fran och med
nu.

—Vad menas med det? frigade mamma. Har du fitt en anstallning?

—Det ar mycket battre an en anstallning, svarade min bror Elie, och hans 6gon
lyste av stor gladje. Han sade att hon skulle vinta nagra dagar, tills boken anlinde.

—Vad f6r en bok? fraigade mamma.

— Det idr bara en liten bok, sade min bror Elie och frigade henne om hon skulle
vara n6jd med hundm rubel i manaden. Mamma héanade honom och sade att
hon skulle vara n6jd med hundra rubel om éret, om de bara var sikra.

Min bror Elie svarade henne att hon var fér ansprakslés och gick till
postkontoret. Varje dag gick han till postkontoret for att fraga efter boken. Mer an
en vecka hade gatt, sedan han skickade rubeln, men dnnu fanns ingen bok datr.
Under tiden maste man leva.

— Man kan inte ge upp sjalen d7 neshome, sade mamma. Jag

torstar inte — hur kan man ge upp sjilen dz neshomze?

Antligen ir boken hirl Knappt hade vi packat upp den, férrin min bror Elie
satte sig i en vra och liste. A vad mycket han fick ut av den! S& ménga
moijligheter att tjina pengar genom olika recept.

* Kest Den tid som svirsonen utlovats fi bo hos sina svarforildrar, som under
den tiden fick férsorja det nygifta paret.



Ett recept pa hur man fortjanar hundra rubel i manaden genom att framstalla
forstklassigt blick. Ett recept pa hur man tjanar hundra rubel i manaden genom
att tillverka fin svart skokram. Ett recept pa hur man foértjanar hundra rubel i
manaden genom att jaga bort moss, kackerlackor och annat otyg. Ett recept pa
hur man fortjinar hundra rubel i manaden genom att framstilla likor, snaps,
lemonad, mineralvatten, kvass och andra annu billigare drycker.

Min bror Elie fastnade for det sista receptet. For det forsta darfér att boken
sager uttryckligt, att man genom det kan tjana mer an hundra rubel 1 manaden.
For det andra darfor att man inte behover kladda med blick och skoktim, inte
ha med méss, kackerlackor och annat otyg att gora.

Fragan var bara pa vilken dryck man skulle satsa. For likor och snaps behover
man en Rothschilds férmégenhet. For lemonad och mineral- vatten behéver
man en maskin. Vem vet hur mycket den kostar. Aterstir alltsi bara ett: kvass.
Kvass ar billig och dtgangen stor, framfor allt under en sa het sommar som i ar.

Genom kvass, maste ni veta, har Borech Kvassnik blivit rik & grir. Han
tramstaller flaskkvass. Hans kvass dr beromd i hela virlden. Den skjuter ut ur
flaskorna, som kulor ur ett gevir. Av vilken orsak den skjuter ut, vet ingen. Det
ar Borechs hemlighet. Man siger att han tillsitter ndgot som far den att skjuta ut.
Somliga menar ett russin, andra siger humle. Nir sommaren kommer, har
Borech inte nog med hinder, s mycket pengar fortjanar han.

Vir kvass, som min bror Elie gbr efter receptet, ar ingen flaskkvass och skjuter
inte ut. Vir kvass dr en annan sorts dryck. Hur den gors, kan jag inte saga er. Min
bror Elie later ingen komma in, nir han gér den. Nar han fyller pa vatten ser alla
det, men nir den egentliga proceduren boérjar, laser han in sig i mammas rum.
Varken jag eller mamma eller min svigerska Bruche eller nigon 6verhuvud taget
tar vara niarvarande. Men om ni lovar mig att bevara hemligheten, kan jag saga er
vad som finns i drycken. Jag vet ju hur han férbereder sig. Dir finns citronskal,
honung, som ar utturthad med vatten, nagot som man kallar krimetarterum och
som dr surare dn dttika. Och resten dr — vatten. I drycken finns mer vatten an
nagot annat. Ju mer vatten, desto mer kvass.

Allt rores noga thop med en enkel kiapp, sa star det i boken, och drycken ir
tardig. Darefter tappas den pa ett stort krus, som man kastar en bit is 1. Isen ar
huvudsaken. Utan is dr drycken inte vird ett dugg. Det vet jag inte genom boken,
utan jag smakade en gang lite kvass utan is, och da trodde jag att min sista stund
hade kommit.

Nir det forsta fatet kvass hade framstallts, beslots att jag skulle ta ut det pa
gatan for att silja det. Vem annars, om inte jag? For min bror Elie passar det sig
inte. Han har ju en fru. F6r min mamma 4dn mindre. Vi tillater inte att mamma gar
over torget och ropar ut: — Kvass, kvass! Folk, kvass! Alla beslot att det skulle bli
mitt arbete. Jag tyckte det sjilv ocksd. Jag blev riktigt upplivad av det. Min bror



Elie lirde mig hur jag skulle géra. Kruset skulle jag halla i ena handen i ett rep,
glaset 1 den andra handen; och nar minniskorna stannade, skulle jag sjunga hogt:

Folk, en dryck!
En kopek glaset!
Kallt och sott-
Upfriskande!

Min rost ar bra, som jag redan berittat for er en gang for linge sedan, en
sopranstimma, drvd efter min far, a/isho/em Gud vare hans sjil nadig. Jag
sjong min sang men jag dndrade om orden:

Folk, en dryck!
For en kopek per person
uppfriskande och kall.

Jag vet inte om det var for att de tyckte drycken verkligen var sa god eller
kanske for att dagen var sa het — 1 alla fall salde jag innehallet 1 det fOrsta kruset
inom en halvtimme och gick hem, med nistan sjuttiofem kopeks behallning. Min
bror Elie gav pengarna till mamma och fyllde kruset pa nytt. Om jag kan gora
om det fem—sex ganger om dagen, kommer vi att fortjaina exakt hundra rubel i
manaden, sade han.

Rikna sjalva ut, dra av de fyra sabbatsdagarna som finns i manaden, och ni
kommer att fa veta hur mycket drycken kostar oss och hur manga procent vi
tortjanar pa den. Kostnaden for drycken dr mycket lag; man kan nistan siga att
den inte kostar nagonting. Det mesta av pengarna gar till is. Darfér maste man
torsoka silja drycken i kruset sa snabbt som mojligt, sa att isbiten 1 kruset kan
anvandas for nista pafyllning och for tredje pafyllningen och sa vidare. Darfor
maste man ga raskt mgd drycken, nastan springa.

Barn foljer efter mig, en hel hop busfrén. De hirmar mig nir jag sjunger.
Men jag bryr mig inte om dem. Jag forsoker att tomma kruset si snabbt som
moijligt och springa hem och himta ett nytt fullt krus.

Hur mycket jag fick in den forsta dagen, vet jag inte. Jag vet bara att min bror
Elie och min svigerska Bruche och min mamma berémde mig mycket. Till
kvillsmal gav man mig en bit pumpa och en bit melon och tva plommon. For att
inte tala om kvass. Kvass dricker vi alla som vatten.

Nir jag skulle sova, biddade mamma f6r mig pa golvet och hon fragade mig,
om mina fotter gjorde ont. Gud bevare. Min bror Elie skrattade at henne. Han
sade att jag var en karl som inget bet pa.



— Sikert, sade jag, om ni vill kan jag gd med ett krus nu mitt 1 natten.

Alla tre gapskrattade at mig. Bara i mammas 6gon sag jag tarar. Na, det dr ju en
gammal regel — en mamma maste grata. Jag skulle girna vilja veta om alla
modrar grater sa mycket som min mor?

Pengar strommar in till oss genom Gppna dorrar, peppar, peppar, k¢gn-anore, Den
ena dagen ar hetare 4n den andra. Det brinner. Manniskorna blir vanmiktiga av
hetta. Barn faller omkull som flugor. Utan kvass skulle man forsmakta. Jag vander,
utan 6verdrift, hem med det tomma kruset tio ganger om dagen. Min bror Elie
kastar en blick i fatet och siager att det redan ar pa upphillningen. Han far en idé
och hiller 1 annu ett par hinkar vatten. Det har jag kommit pa f6r linge sedan.
Jag maste erkdnna for er, att jag redan har gjort pa det hir sittet nagra ganger.
Nistan dagligen gar jag i smyg till var grannfru Pessie och ger henne ett smakprov
pa var dryck. Hennes man, Moishe bokbindaren, ger jag tva glas. Han ir en god
manniska. Barnen ger jag ocksa ett glas var. De skall ocksa fa smaka pa var dryck.
Den blinde onkeln ger jag ocksa ett glas kvass. Man maste ha medlidande
rachmones, han ar nebbech en invalid a kalike. Alla mina bekanta ger jag kvass. Gratis,
utan att begara en kopek. Och for att det inte skall gd med férlust, fyller jag pa
vatten efterat. For varje glas kvass, som jag delar ut gratis, haller jag tva glas
vatten 1 kruset efterat. Precis sa gor de hemma. Min bror Elie t ex dricker ett
glas kvass. Genast fyller han pa vatten efterat. Han har ritt. Det dr synd pa varje
kopek. Nar min svigerska Bruche dricker ett par glas kvass himmel vad hon
tycker om min bror Elies kvass! — fyller hon genast pa vatten efterit. Min mamma
smakar ibland ett litet glas kvass — man maste be henne — sjalv tar hon ingenting —
genast fyller man pa vatten. Alltsa inte en droppe gar forlorad och vi fortjanar,
peppar peppar kgn-anore, skona pengar. Mamma har avbetalat manga skulder, nagra
nédvindiga panter, bland annat har hon 16st in singkldderna. I huset har ett bord
och en bink dykt upp. For sabbaten har vi fisk och kétt och vitt bréd. At mig har
man, om Gud sa vill, lovat ett par nya stovlar till helgen. Jag tror inte nagon har det
sa bra som jag!

Vem hade kunnat drdimma om att en sadan olycka wmglik skulle hinda, att var

dryck skulle bli oanvindbar och bara duga till att hillas ut i rinn- stenen? Jag kan

skatta mig lycklig att man inte tog mig till polisen och f6rhorde mig.

Hor pal En gang gick jag med kvasskruset till var grannfru Pessie. Var och en
som var dir drack ett glas kvass. Jag riknade ut att det fattades ungefir tolv,
tretton glas kvass for mig och jag smog mig in i huset, diar deras vatten star.
Istallet f6r hinken med vatten fick jag tydligen tag pa hinken med diskvattnet
och hillde i femton, tjugo glas vatska i mitt krus. Sedan gick jag ut pa gatan igen
med en ny sang, som jag sjilv tankt ut:

Folk, en dryck,

som frin Edens lustgard!
Onskar ett s gott ar for mig,
som for er, som for allal



En man hejdar mig, betalar mig en kopek och siger att jag skall halla i ett glas
kvass. Han dricker ur hela glaset och hans ansikte forvrids.

—Kanalje! Vad ir det f6r en dryck? Jag skall verkligen visa dig.

Tva andra minniskor stir och vintar pa att jag skall halla i. En sorplar 1 sig ett
halvt, den andre ett tredjedels glas. De betalar, spottar ut och gar darifran. En
annan satter glaset till lipparna. Han smakar och siger att det luktar tval och att
det verkar f6r honom som det ar salt. En annan dterigen ser pa glaset, ger mig det
tillbaka och fragar:

—Vad ir det f6r smorja?

—Det ar bara en dryck, svarar jag.

—En dryck? sidger han. En stank, men ingen dryck!

Nigon kommer, smakar och hiller innehallet 1 glaset mitt i ansiktet pa mig. Ett,
tu tre samlar sig en skara man, kvinnor och barn runt om mig. Alla pratar,
gestikulerar, blir upphetsade. En polis marker att en folksamling har bildats. Han
kommer fram och frigar vad som stir pa. Man berittar det f6r honom. Han
kommer niarmare, tittar in i mitt krus och ber att fa ett smakprov. Jag haller i ett
glas kvass 4t honom. Polisen dricker, spottar ut och fragar upptind av vrede:

— Varifran har du fatt diskvattnet?

—Det ir fran en bok, svarar jag — min brors verk. Min bror har gjort det sjilv.

—Vem ir din bror? fragar han.

—Min bror Elie, svarar jag.

—Vad for en Elie, fragar han.

-Din dumma jold, dabbra inte pa din ochi! (Din dumma pojke, skvallra inte pa
din bror!) siger nagra manniskor samtidigt till mig. Det blir tumult, upplopp
och kravaller. Oupphorligt kommer nya manniskor dit. Polisen haller mig 1
armen och vill féra bort mig och min dryck till polisstationen. Tumultet blir
annu varre.

—En faderl6s, nebbech en faderlds, hor jag ropas fran alla hall. Jag anar att

det dr daligt stillt med mig. Jag ser mig omkring.

~ Minniskor, ha medidande rachmones!

De vill muta polisen med pengar. Polisen tar inte emot det. Da ropar en gammal
man med spjuvern i ogat till mig pa hebreiska, f6r att polisen inte skall forsta
honom:

—Motl! Slapp * jovens jad polisens hand, lagg raglajim benen pa ryggen och stick!

Jag rycker mig loss fran polisens hand, ligger benen pa ryggen och
—marsch! — hemat. Mer déd dn levande stapplar jag in i rummet.

—Var dr kruset? fragar min bror Elie.

Hos polisen, svarar jag och snyftande flyr jag i famnen pa mamma.

Ur Motl i Jiddischland av Sholem Aleichem, 1 6versittning av Maerta Weiss, Megillaforlaget 2008.



